Ολοι νιώθουμε κάποια αμηχανία όταν φανερώνεται στην ομήγυρη μια φωτογραφία που μας εκθέτει ως γυμνά βρέφη, σωστά; Ας φανταστούμε τώρα αυτή τη φωτογραφία σε τριάντα εκατομμύρια αντίτυπα, που αλλάζουν χέρια εδώ και τρεις δεκαετίες. Ο λόγος για το περίφημο εξώφυλλο του «Nevermind», του δεύτερου και ιδιαίτερα ευπώλητου άλμπουμ των Nirvana, που απεικονίζει ένα μωρό να κολυμπάει υποβρυχίως σε μια πισίνα, έχοντας μπροστά του ένα αγκίστρι, με ένα χαρτονόμισμα ως δόλωμα.
Το μωρό του «Nevermind» έχει βέβαια όνομα και λέγεται Σπένσερ Ελντεν. Σήμερα είναι ένας τριαντάχρονος Αμερικανός, καλλιτέχνης στο επάγγελμα και όχι εντελώς άγνωστος στους φαν των Nirvana: στα προηγούμενα χρόνια, ο Ελντεν επανέλαβε αρκετές φορές εκείνη τη βρεφική του πόζα, συνήθως με αφορμή κάποια επέτειο κυκλοφορίας του άλμπουμ. Σε παλιότερες δηλώσεις του έλεγε ότι εκείνη η φωτογράφιση του είχε ανοίξει και κάποιες επαγγελματικές πόρτες. Μέχρι και τη λέξη «Nevermind» έκανε τατουάζ στο στήθος του.
Γιατί λοιπόν σήμερα μηνύει τα εναπομείναντα μέλη των Nirvana, το ίδρυμα που διαχειρίζεται την κληρονομιά του Κερτ Κομπέιν, τον φωτογράφο Κερκ Γουέντλ που τράβηξε την εικόνα και τις δισκογραφικές εταιρείες που κυκλοφόρησαν το «Nevermind», ζητώντας από τον καθένα αποζημίωση 150.000 δολαρίων; Γιατί, σύμφωνα με τη μηνυτήρια αναφορά, όλοι τους παραβίασαν τη νομοθεσία περί παιδικής πορνογραφίας. Γιατί οι γονείς του δεν είχαν συναινέσει στην εμφάνιση των γεννητικών οργάνων του, γιατί η μπάντα είχε υποσχεθεί ότι θα καλύψει το επίμαχο σημείο και γιατί η μοναδική αμοιβή του ήταν τότε μια πλατινένια κόπια του δίσκου και ένα αρκουδάκι. Γιατί η απεικόνισή του «ως ενός εργαζομένου στη βιομηχανία του σεξ που κυνηγάει ένα δολάριο», τον έβλαψε πολλαπλώς. Τώρα το θυμήθηκε, θα πουν πολλοί. Δικαίωμά του, θα αντιτείνουν κάποιοι άλλοι. Ο Σπένσερ Ελντεν πάντως, σαν άλλος Γουίλιαμ Τζορτζ Αλουμ, είχε αρχίσει να εκφράζει την έντονη αμφιθυμία του για το ανεξάλειπτο αυτό στίγμα του, εδώ και μερικά χρόνια.
«Σκέφτομαι καμιά φορά, τι θα γινόταν αν δεν συμφωνούσα να αποκαλυφθεί το καταραμένο πέος μου σε όλους», έλεγε το 2016. «Στην πραγματικότητα, δεν είχα επιλογή».
