Είναι 10 το πρωί μιας ακόμα καθημερινής, ο ήλιος δυνατός και η Λεωφόρος Θησέως πολύβουη. Ένας σκαραβαίος περιμένει σε έναν παράδρομο του κεντρικού δρόμου της Καλλιθέας. Μπαίνουμε μέσα και ξεκινάμε για μια «διαδρομή κινηματογραφική».
Έτσι υπόσχεται ο οδηγός. Είναι ο Φοίβος Δεληβοριάς και μετά από «7 χρόνια δισκογραφικής φαγούρας» μόλις κυκλοφόρησε το «ΑΝΙΜΕ», τον 8ο δίσκο του κι αυτόν στον οποίο καταφέρνει περισσότερο από κάθε άλλον να συγκεντρώσει όλα όσα τον έχουν χαρακτηρίσει τόσα χρόνια αλλά συγχρόνως, να δείχνει απαλλαγμένος από την εμμονική τους διάσταση.
Η διαδρομή που κάναμε, πέρα από κινηματογραφική, ήταν φυσικά μουσική: ο Φοίβος Δεληβοριάς μίλησε για το «ΑΝΙΜΕ», τον δίσκο που ηχογράφησε δίπλα από το Α’ Νεκροταφείο Αθηνών και τα παλιά στούντιο της Φίνος Φιλμ μαζί με τον Βασίλη Ντοκάκη. Το άλμπουμ για το οποίο νιώθει ότι «πολλές ψυχές περάσαν αόρατες φεύγοντας, “αποχαιρετώντας”, έξω από το στούντιο».
Ο λόγος του, έχει σε κάθε στιγμή του μια αφόρητη αλήθεια. Όπως όταν μιλάει για την Ελένη Τοπαλούδη, την οποία κι έκανε τραγούδι για να αναμετρηθεί με τους δικούς του δαίμονες: «Η ιστορία με συγκλόνισε για λόγους τους οποίους δεν μπορούσα να ελέγξω, που είχαν να κάνουν με τα δικά μου ένστικτα, με τον δικό μου εαυτό και με την δική μου συνενοχή».
Εκτιμά πάντως πως το να ζούμε σε έναν κόσμο που ακούμε κάθε μέρα για μια γυναικοκτονία, ίσως και να είναι η αρχή του τέλους αυτού του μελανού κεφαλαίου: «Μια αισιόδοξη οπτική», εξάλλου, «είναι ότι το φίδι, λίγο πριν πεθάνει, δαγκώνει πιο πολύ». Πάντως, μάλλον «Ο άντρας αποδέχεται την ευαισθησία του με έναν τρόπο που δεν το έκανε παλαιότερα. Θα έχουμε πολλές αναταράξεις, μέχρι να ολοκληρωθεί η μεγάλη αυτή αλλαγή».
Μαζί υπάρχει πάντα και μια ασίγαστη αίσθηση ονειροπόλας φενάκης. Είναι άλλωστε «σαφώς αυτό το παιδάκι που γύρναγε από το σχολείο και έλεγε ψέματα» -τώρα, τόσα χρόνια μετά, αποζητά «Μόνο Ψέματα» στο πρώτο κιόλας κομμάτι του δίσκου του.
Τα τραγούδια του Φοίβου Δεληβοριά, είναι άλλωστε ένας καθρέφτης των παραπάνω αντιθέσεων. Παρ’ όλα αυτά, διάλεξε εδώ να πει το «αγαπημένο του λαϊκό μετεμφυλιακό τραγούδι».
Το «ΑΝΙΜΕ» του Φοίβου Δεληβοριά κυκλοφορεί από την Inner Ear.