«Αγνό, παραδοσιακό γιαούρτι πρόβειο» διαλαλεί το μεγάφωνο του βαν. Οι παλιοί αναπολούν το ρετρό βανάκι και οι πιο παλιοί το ποδήλατο του μπαρμπα-Γιάννη, με τα οποία διένεμαν αρχικά τα γιαούρτια στις γειτονιές των δυτικών προαστίων. «Από μικρός ξεκίνησα να φτιάξω τη ζωή μου μαζί με την κυρά μου, την Κατερίνα. Μέχρι και πριν από καμιά δεκαπενταριά χρόνια είχα και δικά μου ζώα», θυμάται ο μπαρμπα-Γιάννης. Ακόμα και σήμερα το γάλα το προμηθεύονται από την ορεινή Φωκίδα, την πατρίδα της οικογένειας Τσιαπάρα, και από δύο ακόμη τσοπάνηδες από τα Μέγαρα και την Πάρνηθα. Είναι ημέρας, ολόφρεσκο. Το καλοκαίρι, οπότε το πρόβειο γάλα σώνεται, η επιχείρηση παραμένει κλειστή για περίπου τρεις μήνες.
![Περνάει ο γιαουρτάς-1](https://www.kathimerini.gr/resources/toolip/img/2019/11/15/giaourtas_2.jpg)
Το γάλα έρχεται αποβραδίς και στις πέντε το πρωί φιλτράρεται, μπαίνει στο ατμοκάζανο κι ύστερα σε πλαστικά κεσεδάκια και σε πήλινες τσανάκες αχνιστό, για να μείνει στην πήχτρα, να ωριμάσει. Για μαγιά χρησιμοποιούν γιαουρτόγαλο. Παραδοσιακά πράγματα. Η πέτσα γίνεται σκέτο βούτυρο: αφράτη και παχιά, γεμάτη πλισέδες και εύθραυστες φυσαλίδες. Και από κάτω ένα πρόβειο γιαούρτι σφιχτό σαν στραγγιστό, τρεμουλιαστό και στητό σχεδόν σαν πανακότα. Γλυκόξινο, γαλατένιο, και με γεύση παλιά, ρομαντική και ολίγον καλτ. Το ίδιο πυκνά, και ακόμα περισσότερο, είναι τα ρυζόγαλα και οι κρέμες τους, από ανάμεικτο πρόβειο και αγελαδινό γάλα δεμένο με κορν φλάουρ. Ημίγλυκα, δεν σε λιγώνουν, με γεύση απαλή και στοργική, σχεδόν βρεφική. Μπροστά από το εργαστήρι τους είναι και το πρατήριο, όπου η Ασπασία και η Βάνα –η κόρη και η νύφη αντίστοιχα του μπαρμπα-Γιάννη– πωλούν τα γιαούρτια.
![Περνάει ο γιαουρτάς-2](https://www.kathimerini.gr/resources/toolip/img/2019/11/15/giaourtas_3.jpg)
Παράλληλα, ο Κώστας και ο Γιώργος – γιος και γαμπρός– μοιράζουν γιαούρτια με το βανάκι στις γύρω περιοχές. Σταθερή πελατεία, σχεδόν κατά 80% παλιοί πελάτες δεύτερης και τρίτης γενιάς, που περιμένουν τις καθορισμένες μέρες και ώρες να τους ακούσουν να τελαλίζουν από το μεγάφωνο του βαν «αγνό, πρόβειο γιαούρτι παραδοσιακό», για να προβάλουν από τα σπίτια τους φωνάζοντας «περνάει ο γιαουρτάς».
Ικάρων 67, Χαϊδάρι, Τ/210-58.10.384. Με διανομές εξυπηρετούν τα δυτικά προάστια και τον Πειραιά. Περισσότερες πληροφορίες για ώρες, ημέρες και τις περιοχές που εξυπηρετούν: Γιώργος 6946-926.925 και Κώστας 6977-138.687.