ΕΝΑΣ ΔΙΑΦΗΜΙΣΤΗΣ ΑΠΟ ΤΗ ΒΟΙΩΤΙΑ, ένας ιχθυοπώλης με καταγωγή από την Πάρο, ένας γραφιάς από τη Δυτική Ελλάδα και ένας Κρητικός συγγραφέας μπαίνουν σ’ ένα υπόγειο διαμέρισμα στο Παγκράτι. Ο ιχθυοπώλης και ο πέμπτος της παρέας (ο υπογράφων) μιλούν για μια αγορά που προκαλεί παρεξηγήσεις. «Συνήθως, ο κύριος Ρ. έρχεται για κυδώνια το καλοκαίρι. / Θες να μου πεις ότι έρχεται στο μαγαζί σου για κυδώνια. / Ναι, πού το βλέπεις το περίεργο; / Εκτός από ψαράς, στα ρεπά σου κρατάς και το διπλανό μανάβικο; / Γιατί να κρατάω και το μανάβικο; / Ε, τότε πού τα βρίσκεις τα κυδώνια καλοκαιριάτικα; / Όχι το φρούτο, ρε άνθρωπε. Υπάρχουν και όστρακα που τα λένε έτσι». Τα γέλια της παρεξήγησης συνοδεύει η ισπανική μετάφραση του οστράκου από το στόμα του Κρητικού. «Berberechos, παρακαλώ. Βράδυ στη Βαλένθια και ψάχναμε κάτι να φάμε. Τα μόνα ανοιχτά μαγαζιά ήταν κάτι ψαράδικα. Δεν ξέραμε τι παραγγέλναμε, είδαμε ένα berberechos, το πήραμε». Άντε και καλή χώνεψη, τι έχει μείνει να πει κανείς. Σε μια στάση του τρόλεϊ στην Πατησίων, η γραμμή 11 φτάνει σε τέσσερα λεπτά. Η γραμμή 4, που επίσης εξυπηρετεί, θα αργήσει επτά λεπτά παραπάνω. Όταν φτάνει το 11 στη στάση, εκείνος ο διαφημιστής από τη Βοιωτία προτείνει να μην επιβιβαστούμε. «Το βλέπεις και μόνος σου. Όλοι τρέχουν να μπουν σε ένα ήδη γεμάτο τρόλεϊ που κάνει σχεδόν την ίδια διαδρομή και που σχεδόν όλοι θα κατέβουν στην ίδια στάση, είτε στο Σύνταγμα είτε στην Πλατεία Πλαστήρα. Οι Αθηναίοι απλώς βιάζονται, δεν σκέφτονται πρακτικά. Κοίτα τους. Σπρώχνονται μέχρι να κλείσει η πόρτα. Γι’ αυτό, μήπως καλύτερα να περιμένουμε το 4;» Το 4 έρχεται πιο ελαφρύ, πιο ευάερο, πιο δροσερό. Η αυτοκίνηση φαίνεται να απασχολεί και δύο νεαρούς, οι οποίοι έχουν-δεν έχουν κλείσει τα δεκαοκτώ και παίρνουν το μετρό από Δημοτικό Θέατρο για Κορυδαλλό. Ο ένας έχει στο γόνατό του χαραγμένη τη στάμπα του Κριστιάνο Ρονάλντο: CR7. «Μπορώ να σου εγκαταστήσω ό,τι ηχοσύστημα θες. / Και από πού τα ’μαθες όλα αυτά, ρε; / Tutorial στο YouTube. Πες μου εσύ τι θες να βάλεις στο «εργαλείο» και θα σου κάνω μια δουλειά που θα τη θυμάσαι για πάντα. / Κάτσε λίγο, γιατί περιμένω κάποια λεφτά από παππούδες, γιαγιάδες και θα σου στείλω μήνυμα. / Εδώ θα ’μαι». Μεσάνυχτα και στην ΕΡΤ2 προβάλλεται το ντοκιμαντέρ της Εύας Στεφανή, Μέρες και νύχτες της Δήμητρας Κ., ένα κινηματογραφικό πορτρέτο της επί χρόνια προέδρου του σωματείου Ατόμων Εργαζόμενων στο Σεξ Ελλάδας. Η Δήμητρα αφήνει γατοτροφές κάτω από ένα αυτοκίνητο για τις αδέσποτες γάτες. Κάποιος έχει γράψει σε μια κόλλα Α4: «Όποιος ξαναφήσει γατοτροφές, θα του πάρει ο διάολος τη μάνα και τον πατέρα». Η Δήμητρα του απαντάει με ένα μοβ μαρκαδοράκι: «Ζώον, όποιο κι αν είσαι, τα ζώα πεινούν. Και διώχνουν τα ποντίκια». Στο τέλος, προσθέτει τη λέξη «δίποδο» πίσω από την εναρκτήρια προσφώνηση. Πόντος στη Δήμητρα. Και μετά, ύπνος. Δευτέρα αύριο. ■
