Είχαν περάσει ελάχιστα λεπτά από το φινάλε ενός συγκλονιστικού τελικού. Πρωταθλήτρια κόσμου ήταν η Αργεντινή του Λιονέλ Μέσι. Ο αντίπαλός του, Κιλιάν Εμπαπέ, καθόταν στο γρασίδι ξεθεωμένος: η Γαλλία δεν είχε σηκώσει ξανά το τρόπαιο, όμως είχε προσπαθήσει πολύ σκληρά.
Εκείνες τις στιγμές, που ένας ποδοσφαιριστής θυμίζει ακόμα καυτό σίδερο, επέλεξε ο Γάλλος πρόεδρος Εμανουέλ Μακρόν για να πλησιάσει τον Εμπαπέ. Για να τον παρηγορήσει προφανώς: να του μιλήσει ήρεμα, να τον χτυπήσει ενθαρρυντικά στην πλάτη, να του χαϊδέψει το κεφάλι, να τον αγκαλιάσει.
Ο 24χρονος ποδοσφαιριστής δεν του χάρισε ούτε βλέμμα. Ακόμα και όταν λίγο αργότερα, στη διάρκεια της απονομής, ο πρόεδρος του φόρεσε το μετάλλιο της δεύτερης θέσης και του απευθύνθηκε κοιτώντας τον κατάματα, ο Εμπαπέ στράφηκε αλλού. Θα υπέθετε κανείς ότι, όπως και νωρίτερα στο γρασίδι, ο Εμπαπέ σκεφτόταν: «όχι τώρα ρε φίλε».
Νομίζω ότι τηρουμένων των αναλογιών, υπό το ίδιο πρίσμα μπορεί να ιδωθεί και η πολυσυζητημένη κίνηση του εμίρη του Κατάρ να φορέσει στον Μέσι την παραδοσιακή αραβική κελεμπία «bisht». Εκεί που κάποιοι είδαν μια χειρονομία με κουλέρ λοκάλ (όπως τα λουλουδάτα στεφάνια που φαίνεται πως σου προσφέρουν άμα τη εμφανίσει σου στη Χαβάη ή τα επιβεβλημένα κεράσματα των Κρητικών όταν επισκέπτεσαι τον όμορφο τόπο τους), εκεί που άλλοι κατέγραψαν μια πράξη συμβολική της απάνθρωπης εξουσίας που επέβαλε το Κατάρ στο Μουντιάλ, ένα τρίτος θα μπορούσε να διαγνώσει μια αδιακρισία, μια προσπάθεια να κλέψεις λίγη από τη λάμψη του άλλου. O οποίος κάλλιστα θα μπορούσε να αντιγυρίσει: «όχι τώρα ρε φίλε».
Και αν ο Μακρόν και ο Ταμίμ μπιν Χαμάντ αλ Θάνι είναι ηγέτες με κρίσιμους επικοινωνιακούς υπολογισμούς, τι να πούμε για εκείνον τον έρμο τον Τούρκο σεφ, τον Salt Bae, που τόσο φορτικά προσπαθούσε να βγάλει μια σέλφι με τον Μέσι; Από το χέρι τον τραβούσε, μέχρι που ο Αργεντίνος άσος του έκανε όπως όπως το χατίρι, σκεπτόμενος ενδεχομένως, ξέρετε τι.
Εχω την αίσθηση πως σε τέτοιες στιγμές, αδιάκριτα δικαιούνται να είναι μόνο τα παιδιά. Τα πιο τυχερά από αυτά ίσως πράγματι να προσέγγισαν αψήφιστα τους ήρωές τους και να τους ζήτησαν μια σέλφι. Λογικά επίσης, απόλαυσαν το Μουντιάλ χωρίς μεγάλες αμφιθυμίες και ιδιοτέλειες· αυτά ακολουθούν αργότερα.
